. Hágalo usted mismo (si es usted mutante)

IKEA

La ruta. En fila india. A mi que me expliquen cómo puede alguien ir a IKEA a comprar un cuchillo de cocina o un juego de sábanas, por ejemplo. Para llegar a tu objetivo has de ir en fila de a uno, máximo 2, por un recorrido tipo París Dakar en versión mobiliaria. Sofás, camas, armarios, estanterías, cuartos de baño... son el principio de la ruta. A mi me la pelan pero tampoco puedo avanzar ya que la marea humana va a su paso, a su puto paso de tortuga. Los adelantamientos son más jodidos que en el Gran Premio de Mónaco y una salida de pista te puede hacer deambular por la sección cojines de leopardo o camas de Rubik (con mesillas que salen del cabecero y cajones que contienen cajas que contienen mini-cajas que contienen micro-cajas que contienen... etc.)

Estoy seguro que hay gente que lleva allí dentro meses, quizá años, dando vueltas y vueltas, durmiendo en las camas, usando los baños... comiendo esos perritos calientes que saben a... nada. Pobres. 

Los niños (aparentemente hiperactivos). Lo mismo los padres les han vendido la idea de que van a un parque temático... corren, gritan, se tiran al suelo, juegan al escondite en los 3 millones de recovecos que hay en el centro infernal sueco. Coño, gástense unos euros y llévenlos al Parque de Atracciones. Rácanos.

Final dramático. Sorpresita de peso. Esas piezas que en el folleto parecen tan fáciles de transportar has de buscarlas en el hangar del final. Pasillo 28 Sección 2. Allí te está esperando. Un pedazo de caja de cartón de 2,50m de largo por 1 de ancho que pretenden que lleves en un carrito de 1 metro de largo. El metro y medio que sobra es el que va a servir de destroza-espinillas y tobillos del resto de clientes. Parece que llevas un trampolín olímpico que en el momento de cargarlo te ha hecho sonar tres vértebras y soltar un par de cuescos del esfuerzo.

El montaje. Hágalo usted mismo. Si, claro. Hágalo usted mismo con un par de amigos, dos Black & Decker y cuatro horas libres. A menos que los suecos tengan unos brazos de metro y medio cada uno y puedan apretar en un extremo de la cama mientras atornillan en el contrario... 380 piezas una litera explicadas en un folio por las dos caras y con un dibujo de mierda en el que hay que interpretar, adivinar diría yo, si los tornillos son los xgyehkduf98 o los quetefollen123323 en un gráfico de 5 milímetros. Hijos de puta. Qué maldad albergan estos cabrones de suecos...

Transporte. Furgo o un 4x4 (16). Por mucho que empujes el armario no cabe en el Opel Costra.  Bueno, si, pero tu mujer y los niños se quedan en el parking. ( en manos de los transportistas bucaneros )Por 100 euros los de Ikea te llevan una cama y un armario (desmontados) a casa o puedes optar por los 600 transportistas que parecen extras de una película de piratas. Ofrecen una confianza de cojones... 

El personal. Debe de ser todo nuevo. Explicaciones como "por allí a la izquierda" señalando 56 expositores y 111 baldas o "debe ser que se ha acabado"  son lo más preciso que he escuchado.

Apretoncillos. Un consejo: nada como llevar una sonda en el miembro por si tiene la vejiga de tamaño normal. Siempre que pregunto el cuarto de baño más cercano está en la salida. Aunque acabe de entrar...  Te dan ganas de levantar la tapa de los que hay de exposición y dejarles un recuerdito orgánico. ¿ Cómo tendrán las vejigas estos cabrones ?

¿ Cómo unos tíos que han inventado las saunas y los Volvo pueden haber perpetrado esto ? No se, pero a los diseñadores, ingenieros y arquitectos de este negocio yo les metía 6 días en la sauna y después les atropellaba repetidas veces con un Volvo, uno familiar por ejemplo. Luego les tapaba con una de sus putas fundas. Esas que sólo valen para sus muebles.